

équivalences

Cuprins



Pagina 1 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

# poezia-păpușă



équivalences

Cuprins



Pagina 2 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

ORIGINAL EDITION:

- © 1997 ADINA DABIJA (Sherbrooke QC, Canada)
- © 1997 CARTEA ROMÂNEASCĂ (Bucharest, Romania)

PRESENT EDITION (*équivalences – respiro*):

- © 1997–2002 ADINA DABIJA (Sherbrooke QC, Canada) [TEXT]
- © 1997–2002 DAN STANCIU (Bucharest, Romania) [COVER]
- © 2001 ADINA DABIJA (Sherbrooke QC, Canada) [LOGO *respiro*]
- © 2002 ADRIAN REZUŞ (Nijmegen, The Netherlands) [EDITION]
- © 2002 ÉQUIVALENCES [PDF<sup>L</sup>A<sub>T</sub>E<sub>X</sub> – PDF/SCREEN]

This electronic edition is a *non-profit* publication  
produced by PDF<sup>L</sup>A<sub>T</sub>E<sub>X</sub>14.H [© 2001 HÀN THÉ THÀNH] &  
created by L<sup>A</sup>T<sub>E</sub>X 2<sub>ε</sub> with HYPERREF & PDF/SCREEN

L<sup>A</sup>T<sub>E</sub>X 2<sub>ε</sub> © 1993–2001 THE L<sup>A</sup>T<sub>E</sub>X3 PROJECT TEAM *et al.*  
HYPERREF © 1995–2001 SEBASTIAN RAHTZ  
PDF/SCREEN © 2001 ADRIAN REZUŞ [based on PDFSCREEN]  
PDFSCREEN © 1999–2001 C. V. RADHAKRISHNAN

TYPESET BY ROMANIAN<sup>T</sup>E<sub>X</sub> © 1994–2001 ADRIAN REZUŞ  
PRINTED IN THE NETHERLANDS – OCTOBER 25, 2002

équivalences

Cuprins



Pagina 3 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

équivalences

# Adina Dabija

## Poezia-păpușă 2002

équivalences

Cuprins



Pagina 4 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

équivalences

Cuprins



Pagina 5 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leşire



équivalences

Cuprins



Pagina 6 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

équivalences

Cuprins



Pagina 7 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Un gândac în poezie!

Acest domn stă la o masă și scrie.  
Eu vin tiptil pe la spate  
și privesc peste umărul lui.  
Vă fac semne, mă strâmb, voi râdeți.  
Domnul se încruntă, roșește, începe să vă citească poezia  
și nu observă  
cum îi pun un gândac în barbă.  
Domnul suferă în poezia lui,  
cade și se ridică,  
moare și învie,  
fred și barni.  
În acest timp gândacul meu urcă.  
Domnul e un bulgare de foc,  
să-i facem injecții,  
să-l scărpinăm puțin pe picior.  
Publicul privește cutremurat aventura gândacului  
ajuns pe gură.  
Deodată domnul își însinge cuștitul în inimă,  
îl scoate și vă arată sâangele.  
Voi râdeți: gândacul a pătruns în poezie,

équivalences

Cuprins



Pagina 8 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

drăguțul de el,  
se mișcă printre cuvinte și lasă o dâră verde.  
Domnul strigă: poezia meal!...  
dar n-o mai vrea,  
n-o mai vrea după gândac.  
Eu înaintez din penumbră și culeg aplauzele.

équivalences

Cuprins



Pagina 9 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Ritualul Femeii-Banană

Chelner, ia dă-o afară pe asta,  
tipă poetul căreia Femeia-Banană îi smulsese peruca  
albastră  
în timp ce sta la o cafea  
citind ziarele.  
Băiete, încă una mică, strigă Femeia-Banană râzând  
nebunește  
și se porni să dăņuiască în jurul meselor ticsite  
cu indivizi trași la patru ace  
în ale scrisului,  
smulgând de pe care ce se nimerea,  
dîndu-le ghionturi și trăgându-i de băribile false.  
Chelner, dă-o afară, urla smintit corul,  
Bă, ia cărați-vă voi dracu' de aici, se burzului ea,  
și apucă o piatră pe care o izbi cu sete de cerul lor,  
anume pentru ei vopsit în culorile apusului,  
iar ei fugiră îngroziți  
că dacă s-o sparge doamne ferește cerul și ne-o cădea  
în cap,  
lăsând-o pe Femeia-Banană în sfârșit singură

équivalences

Cuprins



Pagina 10 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

să-și bea votca, scobindu-se meditativ în nas,  
și, la urmă de tot, beată moartă,  
să urle la chelner chelner dă-mă afară.

équivalences

Cuprins



Pagina 11 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Criticilor mei

Io-te asta, de-aia scrie versuri,  
pentru că n-are picioare frumoase,  
zic criticii când mă văd în mini.

Io-te asta, de-aia scrie versuri,  
pentru că a părăsit-o,  
zic criticii când mă văd singură.

Io-te ăştia, ce tupeu, mă îngână.

équivalences

Cuprins



Pagina 12 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Englezeste

Nea Tănase e o cunoștință de-a tatei.

Când mă vede îmi dă sfaturi cu privire la băieți.

Eu port la gât ultima etichetă ruptă de pe un băiat,  
unul S.,

etichetă pe care scrie « *Keep dry & cool!* »

Nea Tănase vorbește cu dispreț despre fetele  
care rup etichete chipdraiencul.

Eu mă înroșesc.

Apoi Nea Tănase mă laudă, zice că aşa  
și-ar dori el o noră.

Cred că nu înțelege englezeste.

équivalences

Cuprins



Pagina 13 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Ani și corb

Ea avea șaptesprezece ani femeiești,  
El avea șaptesprezece ani băiețești  
și stăteau sub salcie.

La picioarele lor,  
moartea își cerea iertare că există  
și lumina lunii cădea în genunchi.  
Fericirea  
li se prelingea printre degete  
și pe la colțurile gurii.

Apoi  
Ea avu treizeci și sapte de ani femeiești,  
El avu șaptesprezece ani bărbătești  
și se aşezară pe bancă.  
Un corb îi privea din salcie, sub lună.

équivalences

Cuprins



Pagina 14 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Dicționarul

1,75 / 60 kg / 21 ani

mama tata mă distribuie pe litere pe volume  
îmi prezintă cititorii gata să mă tipărească blegiile  
eu caut scriitori de geniu le ofer cerneală  
vecinii rudele mă suie hopa acolo la ei în bibliotecă  
cuvintele străine nu se mai adinizează aşa de repede  
ce vremuri

unde sunt neologismele de altădată

uneori îmi rup paginile

îmi vine să plâng să râd să pup câinii că-s moi  
și alte chestii care nu erau prevăzute în dicționar  
după cum observați din mine crește o masă poftă bună  
ai mei se sperie mă leagă de-un par să cresc dreaptă  
camera mea are trei metri de aer cubic  
masa asta nu mai încap aici rămân în stradă  
din când în când nu mă calcă mașinile, nu mă ceartă  
sticleții

și râd de cei care mă apără cu semne de circulație  
masa asta e de așezat la mine, de sprijinit cu coatele  
pe mine

équivalences

Cuprins



Pagina 15 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

de lins vasele mele  
am și critici  
ei mă întind pe frânghii e soare mi se văd petele  
vecinii rudele se holbează la mine ce vă holbați aşa  
ei au biblioteci se uită cum dicționarul de adina de  
cumpleste  
își fac cruce spun uite ne facem cruce  
au adus o oglindă mare în care eu n-am barbă  
deci n-o să fiu poetă  
ei refuză să intre masa în dicționar  
și tot refuzând aşa se face opt și se duc la actualități  
dar să lăsăm asta spuneam de critici  
nu mai pot de bucurie că am critici  
îi nasc îi număr îi popesc mă joc cu urechile lor  
ei mă sfătuiesc să mă dezbrac de hainele astea frumoase  
simetrice  
să mi se vadă solzii verzi de pe spate  
ca să plouă mi-au crescut solzii ăştia  
ca că plouă mă duc la o babă cu neg pe nas  
ea mă învață dansul paparudei  
ca să plouă mă cert cu prietenul meu cristi  
după un timp începe să plouă lumea fuge la adăpost  
mă acopăr cu o prelată mă deschid la litera carte de poezii  
egal  
iată voi aplaudați cum fac acrobații pe motoplâns  
fraieri mai sunteți

v-am chemat doar pentru că e trist  
să plângi fără public.

équivalences

Cuprins



Pagina 16 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

équivalences

Cuprins



Pagina 17 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Ritualul ruperii mâinilor

Sunt perioade ale anului când îmi cresc mâini pe corp.

La școală nu ne lasă cu mâini în plus.

Le rup, le dăruiesc ologilor,  
ei pun piedică trecătorilor cu ele,  
fură cartofi cu ele,  
apoi sună la ușă:  
uite cu ce se ocupă fi-ta.

Se poate, mamă, să-ți dai tu mânuștele la străini?

Mama pregătește grătarul.

Iată, au venit și musafirii, rudele noastre,  
ei încchină în cinstea acestei mese bogate,  
înmoiaie friptura în mujdei de ustori,  
unchiul Mitică dă oasele câinelui Lupa,  
câinele Lupa se linge pe bot.

Rămân unghiile și cu ele se scobesc între dinți.

équivalences

Cuprins



Pagina 18 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Balaурul legal

Mama îl bate pe tata.

Tata a fost obraznic astăzi: a furat prăjituri înainte de masă.

Tata nu mai poate fi tata. De acum e copilul.

Eu sunt un tată perfect,  
adică am soție și copil.

De la o vreme însă mă uit cam mult în oglindă.

Probabil sunt soția.

Am avut dreptate. Mama vorbește gros astăzi. Ea e soțul.

Iată-mă în drum spre litoral  
cu soțul meu și copilul.

Copilul nostru e atât de cuminte și suav  
de zici că-i soția.

Soția, soțul și copilul fac plajă pe malul mării.  
O țigancă vinde clătite.

Deodată toți trei devin soția: de la țigani nu cumpărăm.  
Familia e fericită astăzi.

Face baie în mare, își spală trupul și capetele.  
În drum spre cearșaf își târâie frumos coada  
Să nu-i stropească pe ceilalți.

équivalences

Cuprins



Pagina 19 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Acadele

În fiecare seară eu și prietenii mei ieșim cu dumnezeiașii noștri de zgardă la plimbare.

Întâi dumnezeiașii fac pipi,  
aleargă să se dezmortescă,  
apoi ne cer bani de îngerași și de ceruleț.

Noi nu avem bani de astfel de lucruri,  
de-aia îi ținem pe pământ, la casa omului,  
în cutiuțe, pe marginea patului.

Ca să nu ne mai săcâie cu rugămintile lor  
le cumpărăm acadele.

Ei fumează o țigară pe furiș, o fac poștă.

Noi mai pișcăm o tipă de fund,  
ei se fac că nu văd.

Ce-am mai râs de dumnezeiașul lui Gogu odată.

Gogu suferea că-l părăsise o tipă  
și dumnezeiașul lui se îngrășase,  
toată ziua Gogu-l îndopa cu dulciuri,  
îi făcea toate poftele.

La întoarcere dumnezeiașii fac băiță și intră la cutiuță.

La început se zbat, ne mușcă de mâini.

équivalences

Cuprins



Pagina 20 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

Noi punem spirt. Ne ustură.  
Buuun. Semn de exorcismișor.  
Noaptea participăm la verde.  
Io-te nebunii ăştia! –  
– tipă dumnezeiașii noștri din cutiuțe  
și, somnoroși, se întorc pe partea cealaltă.

équivalences

Cuprins



Pagina 21 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Ei își vor pune pantaloni de stofă

Mi-am băgat mâna în miere  
și acum vin muște la unghile mele.  
Ca să nu se vadă, mă dau cu ojă pe muște.  
Băieții care îmi săruta mâna  
nu obeservă nimic, se uită la un merțedes și fluieră.  
De fapt, ei nu observă nici că am mâini,  
darămite cu ce sunt îmbrăcată.  
Ei fumează țigări scumpe, Marlboro,  
și speră ca eu să observ asta.  
Mamele lor i-au bătut când erau mici  
pentru că erau obraznici, nu învățau  
și puneau mâna la cuc.  
Dar toate astea au trecut  
și iată că acum fumează Marlboro.  
Eu sunt cea care și-a băgat mâna în miere  
și-n jurul meu se aude un zgomot ciudat  
de la muștele care roiesc pe sub oja mea.  
Dar nimeni nu știe asta.  
Toată lumea știe atât:  
Că, într-o binecuvântată zi, se va lepăda de blugi

și-și va pune pantaloni de stofă eleganți,  
cu dungă.

équivalences

Cuprins



Pagina 22 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

équivalences

Cuprins



Pagina 23 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Sunt vicleană. Mă construiesc

Orașul trecea prin fața casei mele.  
Eu stăteam în prag, cu furculița în mâna.  
Ți-am luat sclipiciul, și l-am pus la cuier  
și te-am prezentat pereților mei  
între care ești finit.  
Tu mi-ai numărat ochii, mânile, picioarele.  
Eu repede m-am notat pe un carnetel  
și acum mă construiesc.

équivalences

Cuprins



Pagina 24 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Şobolancă ce sunt

Vai ce împărat eşti,  
să-mi dai tu voie să-ţi rod coroana,  
şobolancă ce sunt,  
ti-am dat telefon să-ţi spun  
că nu-i nimic,  
că hai la mine să bem o cafea,  
aici s-a aerisit, ti-am cărat cadavrul deoparte  
şi vom merge mai pe urmă să-l îmbălsămăm.

équivalences

Cuprins



Pagina 25 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Nopți cu perucă albastră

Uneori, noaptea,  
la fereastra mea dreptunghiulară,  
cresc copaci dansânzi,  
smâlțuiți cu lună.

Pregătită de culcare, mă vâr sub plapumă,  
mă acopăr până sub bărbie  
Și închid sârguincios ochii.

Imediat, însă, se cuibărește lângă mine, sugându-mi căldura,  
sarpele de fier al orașului.

Atunci nu mai suport, mă ridic  
și-mi pun perucă albastră  
(pe care n-o port de obicei la școală)

Pe firul bâtrân și înțelept al fumului de țigără  
pornesc în lungi peregrinări cu marchizul de Sade.  
Floarea roșie se deschide și ne cuprinde pe amândoi  
și cutreierăm până-n zori.

Dimineața șterg lacrimile păpușilor  
și-l mângâi pe ursul Yogi,  
așezându-i frumos pe marginea patului  
și promițând că n-o să mai fac.

équivalences

Cuprins



Pagina 26 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Poveste despre bărbăți și blănuri

Înșirați pe ață stăteau bărbății ei în bucătărie.

Îmi povestea despre ei întinzând pânze albe.

Fuseseră toți frumoși și neînduplacați,  
veneau de la vânătoare răniți aducându-i  
blănuri scumpe.

Între timp îmi pusese mâncare în farfurie.

Se făcuse cald, eu aveam ani și o floare ciudată  
se deschidea în fereastră.

Am ciocnit un pahar de vin roșu  
apoi ea a desprins un bărbat de pe ață  
și l-a măruntit în farfurie.

Mie mi se făcuse foarte foame sau foarte dor  
și aş fi vrut să mănânc din farfurie ei.

équivalences

Cuprins



Pagina 27 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Femeia de vânt

Îmi mor rude, cunoscuți.  
Asta nu mă împiedică să-mi cumpăr ruj și rochii.  
Mă gândesc că dacă mi-ar muri trupul  
aș tocmai un vânt  
să-mi îmbrace rochiile  
și să-mi imite mersul, formele, faptele.  
M-aș da cu ruj pe buzele de vânt  
și aş chema bărbățî în camera mea.  
Desigur, ei m-ar dezbrăca și ar fugi.  
Trec pe sub ferestrele spitalelor  
unde oamenii își roagă trupurile să-i ierte și să se întoarcă.  
Aș pătrunde în odăi umede  
unde dorm amanții îmbrățișați  
și aş intra în pielea femeilor.  
Mi-e frică de moarte.  
De aceea, construiesc cu toate faptele pe care mi le dă  
trupul  
un vânt despre mine  
care se va ridica și va umbla.

équivalences

Cuprins



Pagina 28 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Frumusar

### Oamenii roții

Noi am întemeiat cu toții o roată  
și alergăm după ea.

Alergăm și ne privim în oglindă.  
Tare mai suntem frumoși și moderni  
aşa goi în urma roții.

Sânii femeilor noastre sunt unși cu alifii  
fosforescente  
și li se zdruncină de fugă,  
dar lor nici că le pasă,  
fumează și vorbesc despre artă.

Culoarea sănegrui nostru ce-a curs în drum  
prețuiește mai mult ca durerea din tălpi,  
căci ia priviți ce nuanțe dă acest roșu  
la lumina făclilor ce le purtăm  
ca să ne lumineze vouă trupurile.

Din goană nu se opresc nici femeile care nasc  
și copiii lor vin pe lume tot alergând.  
mamelor, barbații le dăruiesc maimuțe și diamante

équivalences

Cuprins



Pagina 29 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

și de dragul lor își scutură părul  
lung până la călcâiele lui Ahile.

Astfel întemeiem un nou curent artistic.  
Suntem frumoși și n-o să murim niciodată.  
Nimeni n-a atins încă roata,  
dar timp este până la ziuă,  
căci noaptea asta nu se va sfârși niciodată.

## Cântec de leagăn

Astfel am căcat, în goana mea.  
pe o fiară care dormea.  
Ea a deschis gura și m-a înghițit  
Stau în burta neagră și bat în ea cu pumnii.  
Pe o ferestruică îi văd pe oamenii roții  
gonind fericizi.  
Mi-e ciudă pe ei.  
Deodată întorc capul și într-un colț al burții  
mă zăresc chiar pe mine.  
Mi-e frică.  
Cum se poate ca făptura  
cu tălpile însângerate și sănii fosforescenți  
să fiu chiar eu?  
Milă-mi e de acest animal nebun și speriat.  
Îmi iau inima-n dinți și mă apropii de el,  
îi bandajez rănilor, îl iau în brațe

équivalences

Cuprins



Pagina 30 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

și-i cânt până adoarme.

## Eu

Acum știu că fiara care m-a răpit roții  
e un pământ cald și bun  
din care voi răsări.

Acum știu că fiara aleargă mai repede decât roata.  
Am fost închisă aici ca să văd lucru orbitor mie: pe mine.  
Mă țin de mâna și-mi zâmbesc  
și mângâi peretii aceștia ai fiarei  
ce mă va naște din nou.

iar ea-mi trimite niște precupeți  
să cotrobăi în coșurile lor după mâncare.  
să râd de nasurile lor mari  
și miroșind căruțele lor să adorm.

## Frumusar

Fiara a murit și s-a uscat în jurul meu.  
Am rămas eu – miezul ei.  
Sunt umedă și miroș a nou-născut.  
Vântul care bate îmi duce miroșul în lume  
Tot felul de animale mă adulmecă și mă ling  
se urcă pe mine, își fac culcuș  
în scobiturile trupului meu

équivalences

și astfel devin frumusar –  
– un pământ vertical până la stele.

Cuprins



Pagina 31 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

équivalences

Cuprins



Pagina 32 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Somnul războinicului

Veneam lângă patul lui și-l priveam.  
Avea frumusețea bărbatului care a uitat de războaie.  
Întindeam mâna și-l mânăiam pe frunte,  
visele lui mi se lipeau pe palmă,  
iar ziua îmi sărutam palma.  
El se trezea prea obosit ca să întrebe  
cine-i femeia care tocmai îi face copii  
și adormea la loc, cu zâmbet.  
Copiii îl priveau cu mirare  
de pe marginea somnului său de războinic,  
îi pipăiau rănile și-i cântau.  
Eu stau sub o piatră pe-un câmp  
și ascult cântecul lor.

équivalences

Cuprins



Pagina 33 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Jazz

Îi spălam de drumuri tâlpile  
și i le ungeam cu alifii de plante  
crescute din mine.

Eram atât de fericită încât diavolul  
se plătisise să mă pândească din unghere,  
venea lângă mine și era obosit, dorea un ceai,  
lipea buzele de pântecul meu și-i cânta copilului.

Era atât de trist diavolul ăsta,  
că-mi era milă de el,  
puneam jazz și-l lăsam să mă moară puțin, numai puțin.  
Lacrimi mi se scurgeau pe obraji

în timp ce el îmi făcea lucruri rele,  
apoi mă învia și-mi dădea coarnele să mă joc.

A plâns iubitul meu în ziua când  
m-a găsit moartă fi jurul copilului nostru.  
Azi plante bune cresc din mine pe mormânt  
și i se încolăcesc iubitului de picioare.

équivalences

Cuprins



Pagina 34 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Dansul de moarte

El crede că-i sânge de zimbru.  
Nu știe că eu strâng în palmă tăișul pumnalului.  
El duce cupa la buzele-i arse  
și toarnă sângele meu într-al lui,  
lăsându-mă atât de frumoasă și albă  
încât deschid o expoziție cu mine  
și cu roșeața obrajilor lui,  
alături de penele corbilor ce pofticioși  
roiesc deasupră-mi  
deși încă sunt caldă.  
Când apune soarele în spatele lui  
La stânga e viața și la dreapta e moartea.  
În brațele lui stau  
Și numărăm capetele înțeleptilor și vrăjitorilor  
înșirate pe covor.  
Săbiile împărației noastre s-au tocit retezându-le  
căci nici unul n-a știut să ne astâmpere febrele  
principuite de mersul vieții și-al morții.  
La marginea vieții e o prăpastie  
și dacă arunci o piatră în ea nu se audă lovitura de fund.

équivalences

Cuprins



Pagina 35 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

La marginea acestei prăpăstii  
luăm cina la lumina lumânărilor  
și avem temperatură împreună cu luna.  
El mă privește cum dansez dasul acela  
în care picioarele mele sunt atât de lungi  
încât ating cu ele fundul prăpastiei.  
De mâină îl iau  
și-i întind o sărbătoare adâncă până la mine.  
Părul meu se ridică și găurește cerul  
și iubitul meu se uită prin găurile cerului.

équivalences

Cuprins



Pagina 36 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Albă de turmele lui

În cinstea lui  
eu eram verde.  
El stătea între două vapoare și fuma.  
Se prefăcea că frumusețea mea urca în oglinda ochilor săi  
și-și trimitea turmele să mă pască din cap până-n picioare.  
Pe vapoare erau femei care miroseau a alge  
și-n cinstea lui femeile astea  
aprindeau candelabre și cântau de lună.  
Într-o dimineată nu l-am mai găsit  
eram albă de turmele lui și pe sub turmele lui galbenă  
mi-a lăsat scris pe nisip că a plecat să-mi aducă mere  
Dar noaptea l-am aflat în lună  
stătea în capul mesei și chefuia  
femeile cu miros de alge ii turnau vin nou  
și scriau cu trupurile lor numele  
bunului său plac.  
De-atunci, în fiecare noapte,  
mama trage jaluzelele,  
mă ia de mâină și-mi spune povești.

équivalences

Cuprins



Pagina 37 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Pierderea inorogului

El iubea femeile și încă ceva.  
Se îmbrăca în alb și pleca în pădure  
lipea urechea de pământ și asculta copitele inorogilor  
din ce în ce mai aproape erau ei  
din ce în ce mai repede bătea inima lui  
când apăreau arunca frânghia  
numai că  
întotdeauna se ivea o femeie,  
ce femeie, exclama el  
ea îi dădea să țină un vas de sticlă  
își ridica rochia și trecea părâul  
gleznele îi străluceau în întuneric  
inorogul fugea cu frânghia agățată de corn  
femeia spărgea vasul de copac și fugea râzând  
cu plapuma peste ochi oftâd adormea el.

[équivalences](#)[Cuprins](#)[Pagina 38 din 44](#)[Înapoi](#)[Întregul ecran](#)[Închide](#)[Ieșire](#)

## Poezia-păpușă

### Ochii

Azi dimineață m-am trezit cu un munte în camera mea. M-am dus la școală, i-am anunțat pe prietenii mei. Are zăpadă? Are. Sâmbătă seara mergem cu toții la cabană. E sâmbătă seara și am aprins un foc de tabără. Prietenii sunt încântați de muntele meu, îl notează pe hartă și scriu 5000 m. Deodată mama deschide ușa. Ce mică e mama, abia se vede de aici. Ea strigă ceva de acolo de jos, nu se aude, sau poate doar dă cu aspiratorul, de la un munte se face mizerie nu glumă.

### Nasul

Toată lumea vrea să îmbrac rochia de foșnet de val, că sunt poetă. Vecinii promit că vor face de acum liniste și îmi dăruiesc o eprubetă să-mi vărs secreția. Ei mă roagă să le sparg apartamentele și să-i omor, totul din geniu și săracie. Se obligă de asemenea să-mi furnizeze gratis marijuana. În timp ce ei îmi spun toate astea, eu fumez marijuana îmbrăcată în rochia de foșnet de val. Din geniu și săracie i-am ucis și jefuit de mult,

iar eprubete gradate am. Tușesc și le răspund: vai, dar eu n-aș putea să... Ei se îndepărtează flatați.

## Gura

E noapte, aprind o lumânare și cobor scara. Iată cadavrul meu, urât s-a mai făcut. Intru în el și mă odihnesc. Dimineața mă urnesc cu greu din mine, fac niște flotări și urc scara.

## Părul (urechile nu se văd de păr)

La 16 ani aveam un prieten urât, pe care-l iubeam mult. Mama zicea că-i urât, mie începuse să mi se pară că toată lumea se uită la el și râde. Până la urmă ne-am despărțit. Am plâns amândoi. Mama a fost fericită și mi-a prezentat imediat un băiat frumos. Pe băiatul urât nu l-am mai văzut. Îl iubesc și acum.

## Mâinile

Cineva mi-a spus ca am picioare frumoase, îmi venea să-l omor. Eu am picioare urâte, motiv pentru care port fustă scurtă. Astfel băieții nu mă mai confundă cu o femeie și mă consideră unul de-al lor. De exemplu, îmi împrumută cărți și mă iau cu ei la bordel. Eu îmi aleg gagici mișto, care întotdeauna se îndrăgostesc de mine. Băieții sunt invidioși.

[équivalences](#)[Cuprins](#)[Pagina 40 din 44](#)[Înapoi](#)[Întregul ecran](#)[Închide](#)[Ieșire](#)

## Corful

Tuturor le e frică să devin eu om. Când sunt om am sentimente vizibile: umblu pe tavan, mă sui pe muște, joc ping-pong cu blocurile din cartier. Eu sunt un mineral drăguț, toată lumea mă ia în palmă și zice uite, se vede niște aur. Eu plâng că sunt mineral, atunci lumea mă liniștește, mă mângâie pe cap și mă strigă cuțu-cuțu. În astfel de momente sunt fericită că am labe și pot să alerg.

## Picioarele

Trece Carolina pe la noi prin oraș. Carolina e o balerină batrână, favorita bunicului meu. Bunicul mă roagă să vin cu el la intrarea în oraș, să-o salutăm pe Carolina. Aici e plin de bătrânei care vor să-o salute pe Carolina. Carolina are 70 de ani și e grasă. Face o piruetă și se împiedică. Toată lumea aplaudă. Bunicul plângе de fericire.

équivalences

Cuprins



Pagina 41 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Primejdia

Veniseră animale să mă miroase.

De frică abia respiram.

Îmi dădeau târcoale și mă atingeau în treacăt cu cozile.

Singură am rămas în urmă-le,

de tristețe mă uit în oglindă și mă miroș,

mi-e dor de primejdia din ochii lor,

de blănile care m-ar fi putut atinge,

de colții care m-ar fi putut scoate din mine,

plâng și cred din răsputeri

că mi-a fost o frică frumoasă

despre care voi scrie o carte.

équivalences

Cuprins



Pagina 42 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

## Adina Dabija Profil

Adina Dabija s-a născut pe 15 octombrie 1974 la Aiud. În 1997 a absolvit Facultatea de Științe Economice, Galați. În prezent este studentă la Université de Sherbrooke, Québec, Canada, unde urmează un program de masterat în comunicare-multimedia.

În perioada 1997–2000 lucrează ca ziaristă în București. Publică în *Capital*, *Succes*, *Adevărul*, *Playboy*, *Madame Figaro*, *Invest Romania*, *Q Media*.

Este redactor al revistei [www.revistarespiro.com](http://www.revistarespiro.com).

Debuteză cu poezie în revista *Dacia literară*, în 1996.

Debuteză editorial în 1997 cu volumul *Poezia-păpușă*, la editura CARTEA ROMÂNEASCĂ, București.

Premiul pentru debut editorial al Asociației Scriitorilor din București în 1998.

[équivalences](#)[Cuprins](#)[Pagina 43 din 44](#)[Înapoi](#)[Întregul ecran](#)[Închide](#)[Ieșire](#)

# Cuprins

Un gândac în poezie!	7
Ritualul Femeii-Banană	9
Criticilor mei	11
Englezeste	12
Ani și corb	13
Dicționarul	14
Ritualul ruperii mâinilor	17
Balaурul legal	18
Acadele	19
Ei își vor pune pantaloni de stofă	21
Sunt vicleană. Mă construiesc	23
Şobolancă ce sunt	24
Nopți cu peruca albastră	25
Poveste despre bărbați și blănuri	26
Femeia de vânt	27
Frumusar	28

équivalences

Cuprins



Pagina 44 din 44

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

Oamenii roții . . . . .	28
Cântec de leagăn . . . . .	29
Eu . . . . .	30
Frumusar . . . . .	30
Somnul războinicului . . . . .	32
Jazz . . . . .	33
Dansul de moarte . . . . .	34
Albă de turmele lui . . . . .	36
Pierdere inorogului . . . . .	37
Poezia-păpușă . . . . .	38
Ochii . . . . .	38
Nasul . . . . .	38
Gura . . . . .	39
Părul (urechile nu se văd de păr) . . . . .	39
Mâinile . . . . .	39
Corful . . . . .	40
Picioarele . . . . .	40
Primejdia . . . . .	41
<i>Adina Dabija – Profil</i> . . . . .	42